Судьба порой преподносит неожиданные повороты, заставляя людей примерять на себя совершенно чужие роли. Именно это происходит с Сашей Медным, закоренелым рецидивистом, решившимся на последнее в своей жизни ограбление. Когда тщательно продуманный план идет наперекосяк, герой вынужден скрываться от правосудия, садясь на поезд до Владивостока. В тесном купе судьба сводит его с майором Гавриловым, и это знакомство становится судьбоносным. Присвоив себе имя и форму соседа, беглый преступник не просто меняет внешность – он кардинально преобразует свою жизнь, невольно становясь блюстителем закона в далеком провинциальном городке.
Небольшой Усть-Шахтинск встречает нового начальника полиции настороженно, но Медный, используя свой криминальный опыт и нестандартное мышление, начинает наводить в городе собственные порядки. Его методы работы шокируют местных жителей и коллег – там, где традиционные подходы оказываются бессильны, бывший мошенник находит неожиданные решения. Постепенно он переворачивает привычный уклад российской глубинки, сталкиваясь с коррупцией, бюрократией и человеческими слабостями. Каждый день, проведенный в роли правоохранителя, заставляет героя пересматривать свои жизненные принципы и ценности, ведь теперь ему приходится не нарушать закон, а защищать его, что приводит к внутреннему конфликту и постоянному самоанализу.