Декстер Морган, ведущий судмедэксперт полиции Майами, ведет двойную жизнь, скрывая свою истинную сущность под маской обычного человека. Он не испытывает эмоций, не понимает любви и остается равнодушным к социальным нормам, но при этом обладает непреодолимой потребностью убивать. Однако его действия подчинены строгому кодексу, установленному его приемным отцом-полицейским: он наказывает только тех, кто избежал правосудия, тщательно отбирая жертв среди самых жестоких преступников. Для Декстера убийство – это не просто акт насилия, а ритуал, искусство, требующее точности и аккуратности. Он методично расчленяет тела и избавляется от улик, превращая каждое преступление в идеальное, нераскрытое дело. Его жизнь кажется выверенной и контролируемой, пока в городе не появляется загадочная фигура, способная бросить вызов его мастерству.
Этот неизвестный преступник, которого Декстер называет «икс», демонстрирует не только схожие навыки, но и превосходит его в изощренности и хитрости. Впервые Декстер сталкивается с кем-то, кто понимает его природу и даже предвосхищает его действия. Загадочный противник начинает оставлять следы, которые словно адресованы лично Декстера, приглашая его в своеобразную игру, где ставкой становится не только выживание, но и сама сущность их существования. Декстер, привыкший быть охотником, внезапно оказывается в роли преследуемого, вынужденного пересмотреть свои методы и принципы. Появление равного соперника заставляет его столкнуться с вопросами, которые он долго игнорировал: может ли он быть понят, и что произойдет, если его тщательно выстроенный мир рухнет? Эта встреча становится для Декстера не просто угрозой, а вызовом, который заставляет его глубже погрузиться в тьму, чтобы понять, кто же на самом деле скрывается за маской неуловимого «икса».